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A Cidade e o medo 

O futuro só pode ser antecipado na forma do perigo absoluto. Ele é o que rompe 
absolutamente com a normalidade constituída e só pode anunciar-se, apresentar-se, sob 
a forma da monstruosidade. (DERRIDA, De la grammatologie, Paris: Seuil, 1967, p.14) 

Estas frases, do importante filósofo argelino associado ao conceito da desconstrução, 
prenunciavam o fim de uma era, o fim de uma razão discursiva e suas formas-conteúdos de 
escrituras, faz parte de uma obra intitulada Gramatologia (1967). Entretanto, podem 
facilmente estar associadas a um sentimento geral da sociedade neste século. Uma ameaça 



 

grave parece rondar, em nossos dias, a vida em sociedade e a capacidade humana de formar 
e viver em comunidades. 

Se olharmos para a condição físico-espacial da sociedade contemporânea, as cidades, estas 
ideias e sentimentos catastróficos ficam mais evidentes, exatamente por serem físicos e 
espaciais. Uma densa e extensa literatura recente tem apontado para esta condição e 
produzido reflexões a partir dela. Outro importante filósofo, Zygmunt Bauman , publicou já 
neste século um livro com o título de Confiança e medo na cidade (2005 / 2009), no qual 
apresenta um panorama da vida urbana contemporânea a partir do medo, premissa 
esgarçada ainda mais por Paul Virilio em Cidade Pânico – O exterior começa aqui (2005 / 2006). 

Não se trata de um pensamento de exaustão da civilização do “velho mundo”, aqui no Sul 
Global, e mais especificamente no Brasil, o sentimento não é diferente e as reflexões apontam 
para o mesmo mal estar em se viver na cidade e a necessidade de se proteger com os recursos 
próprios com total descrédito que o Estado possa fazê-lo. Esta clara antítese cidade-cidadão 
é atestada em obras que já se tornaram clássicas como Cidade de muros – Crime, segregação 
e cidadania em São Paulo (2000) de Teresa Caldeira ou Guerra dos lugares (2015) de Raquel 
Rolnik. 

Contudo, para além da reflexão teórica, as vivências nas metrópoles brasileiras têm 
promovido este sentimento geral de medo na ou da cidade, o senso comum de mal estar e de 
pessimismo em relação ao futuro próximo. Apesar de estarmos em uma condição, 
evidentemente, resultante de processos históricos, trata-se de um senso comum muito 
contemporâneo, frisado no tempo pelo fim da era que a Gramatologia prenuncia. Ou seja, 
pela falência ou obsolescência dos projetos coletivos da modernidade e, mais ainda, pelo 
declínio de um ideal de cidade na civilização, ela em si o lugar da comunidade e da proteção 
de seus cidadãos. 

A cidade, objeto fundamental do pensamento moderno, para a qual direcionaram-se os 
principais enunciados das utopias das vanguardas relacionadas à ordem e justiça social, tem 
sido recorrentemente associada à catástrofe. Grande parte dos pensadores da 
contemporaneidade atribui à ascensão do individualismo o principal problema de nossa era. 
Na esfera da vida urbana, aquela que se funda sobre os projetos da coletividade, a situação 
mostra-se dramática e evidencia a negação das administrações públicas ao comunitário por 
meio dos desregramentos neoliberais. 

Uma comunidade de cuidado em contraposição a cidade do medo 

As experiências contemporâneas de vida nas grandes cidades e a forma como as relações 
sociais se constroem no espaço urbano parecem ser guiadas, em grande parte das vezes, por 
noções de medo, insegurança e fragmentação. Como já mencionado anteriormente, são 
muitas as narrativas e literaturas que reconhecem que a cidade se tornou espaço de pânico e 
que a ideia de um estado permanente de perigo passou a ser inerente às relações entre os 
indivíduos que vivenciam esse contexto. Bauman (2009), ao discutir sobre as dimensões 
relativas à confiança e ao medo nas cidades, sugere que essa sensação de "insegurança 
moderna" é também fruto do individualismo e do isolamento, que estruturam e efetivam, no 



 

espaço urbano, ações de segregação materializadas em muros, grades e sistemas de proteção 
que afastam e - de forma equívoca - "protegem" os cidadãos que estão na “primeira fila” dos 
“excluídos" (BAUMAN, 2009). 

Começam a se evidenciar nas cidades certas zonas, certos espaços – fortemente 
correlacionados a outros espaços “de valor”, situados nas paisagens urbanas, na nação 
ou em outros países, mesmo a distâncias enormes – nos quais, por outro lado, se percebe 
muitas vezes uma tangível e crescente sensação de afastamento em relação às 
localidades e às pessoas fisicamente vizinhas, mas social e economicamente distantes. 
(BAUMAN, 2009, pp. 13) 

De fato, essas lógicas de segregação, exclusão e afastamento tensionam ainda mais as 
experiências do medo urbano. Caldeira (2000), em seu estudo sobre a militarização das 
cidades no Brasil, reflete sobre como essa busca pela segurança se figura como uma obsessão 
urbana das elites contemporâneas que têm causado grandes impactos nas formas de produzir 
e de habitar o espaço. Se por um lado o tema mobiliza discussões importantes de serem 
pautadas nos projetos e planos urbanos, por outro, a disseminação de um discurso global e 
generalizado de "cidade violenta" - que é reforçado pelo constante estado de medo impresso 
nas relações sociais -, pode alimentar modos de pensar e de fazer cidades que reproduzem 
fragmentações e desigualdades, pois não considera as dimensões, escalas e heterogeneidades 
em que o tema se revela social e territorialmente. 

Enquanto parte da população investe em práticas privadas e individualistas de garantir 
segurança, os "territórios dos excluídos" têm, cada vez mais, seus cotidianos atravessados por 
múltiplas camadas de violências e violações de direitos, assim como por ausências e presenças 
de políticas estrategicamente manejadas para cercear determinadas existências e 
possibilidades de existir na cidade. Contudo, se partimos da perspectiva de que a cidade, 
enquanto espaço da sociedade, é também o lugar onde se partilham experiências, formas de 
vida e relações de sociabilidade, é possível registrar imagens de vidas urbanas que operam 
sob outras lógicas de existência e continuidade. São escapes que permitem uma nova lente 
de leitura sobre os territórios populares para além da chave da violência, da precariedade e 
da urgência. 

Nesse sentido, evidencia-se no exercício de visibilização e narrativa dessas outras experiências 
de vida urbana, caminhos efetivos para confrontar uma estrutura política que conduz a 
sociedade à fragmentação, ao isolamento e à morte. Mobilizam-se, portanto, discussões 
vinculadas às formas de vida em espaços onde são registrados vínculos solidários, de abrigo e 
de partilha nas relações sociais, operando, por exemplo, noções de comunidade, 
pertencimento e cuidado. São práticas, culturas e saberes que contribuem para um debate e 
para uma possível ação política na perspectiva de manutenção de existências que são, a todo 
tempo, postas em vias de exclusão. 

A convocação para olhar para essas outras experiências de vida urbana neste artigo, parte 
principalmente da relação de aproximação com a ilha do Bororé, localizada no extremo sul da 
cidade de São Paulo, às margens da Represa Billings e dentro da área de Área de Proteção 
Ambiental (APA) Bororé-Colônia (Figuras 1 e 2). A ilha do Bororé, que tem por suas condições 



 

urbanas atribuições que a priori a condicionam a um “território de exclusão”, revela no seu 
cotidiano outras narrativas para além da precariedade e do medo, estão reforçando a 
potência de pensar este espaço a partir das relações de cuidado, solidariedade e dos projetos 
de coletividade que permeiam o território.  

Figuras 1 e 2: À esquerda uma das balsas de acesso à Ilha do Bororé e à direita a Represa Billings. 

 
Fonte: Acervo GeMAP-FAUUSP (jun. 2021) 

Caracterizado por intensa movimentação cultural, o Bororé possui um histórico de 
preservação da memória e cultura local através de ações de moradores e coletivos culturais, 
a exemplo do recente projeto de graffiti “Mural-Memória” (Figura 3), realizado pela 
Associação Imargem, que narra a história do território. A região possui ainda patrimônios 
reconhecidos, como a Igreja São Sebastião e Cruzeiro do Bororé (Figura 4), de 1904, tombada 
pelo CONDEPHAAT (Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e 
Turístico do Estado de São Paulo). Além dos aspectos culturais, o Bororé caracteriza-se por 
iniciativas de referência na área da preservação ambiental, como as ações de educação 
ambiental promovidas pela Casa Ecoativa, centro de educação socioambiental e cultural da 
ilha, e as atividades agrícolas de base comunitária e orgânica, promovida pela COOPERAPAS 
(Cooperativa de Agricultoras Orgânicas da Região das APAS - Áreas de Proteção ambiental 
Bororé-Colônia e Capivari-Monos).  

Figuras 3 e 4: À esquerda Mural-Memória e à direita Igreja São Sebastião. 

 
Fonte: Acervo GeMAP-FAUUSP (jun. 2021) 

Essas, entre tantas outras ações que pulsam do e no território, levaram a mobilização de 
jovens da Escola Estadual Adrião Bernardes, junto com a Casa Ecoativa (Figura 5), a Associação 
Imargem e o Grupo de Estudos em Mapografias Urbanas (GeMAP-FAUUSP) para a construção 
de um Memorial Aberto do Bororé, que entre suas ações, buscou ouvir essas outras narrativas 



 

do território por meio de entrevista a moradores e sujeitos do Bororé. Dentre as entrevistas 
realizadas, pudemos ouvir Maria da Lapa - moradora antiga do bairro -, que compartilhou um 
pouco de sua história e vida nesse território (Figura 6). 

Figuras 5 e 6: Casa Ecoativa (à esquerda), espaço cultural do Bororé, onde foi realizada a entrevista 
com Maria da Lapa (à direita). 

 
Fonte: Acervo GeMAP-FAUUSP (jun. 2021) 

 

Escutamos Maria da Lapa 

(...) em um mundo datado como o nosso, a explicação do acontecer pode ser feita a partir 
de categorias de uma história concreta. É isso, também, que permite conhecer as 
possibilidades existentes e escrever uma nova história. (SANTOS, 2013) 

Maria da Lapa, moradora da Ilha do Bororé e agente comunitária de saúde, traz na narrativa 
de sua trajetória outros territórios que fazem parte da sua formação como sujeito. Nascida no 
povoado de Tombador, Bahia - destruído pela barragem de Sobradinho -, Maria foi batizada 
em Bom Jesus da Lapa, por conta de uma promessa de sua avó, carregando dele seu nome 
“da Lapa”. Com breve passagem por Sento Sé Novo, chega a São Paulo, “aos 18 anos de idade, 
sem lenço, sem documento” (DA LAPA, 2021), como a própria afirma. Ao Bororé, chega por 
fim, após alguns meses em Santo Amaro, e reconhece neste lugar elementos que a recordam 
de sua trajetória: 

Um dia eu vim passear aqui na Ilha do Bororé (...) Me remeteu toda minha infância no 
Tombador, tomando banho no São Francisco… Já mergulhei com roupa e tudo na represa. 
Foi sensacional. Eu pensei: Gente! É a minha história! (DA LAPA, 2021) 

Maria da Lapa decide então permanecer na Ilha do Bororé, onde hoje está há mais de 30 anos. 
Em seu relato, apresenta memórias que constroem uma narrativa da transformação desse 
território ao longo dos anos:  

Quando eu cheguei eram pouquíssimos moradores, a gente sabia quem era a benzedeira, 
entrava no ônibus e dava bom dia para todo mundo (...) A gente tinha muitos problemas 
com transporte, porque era estrada de terra, e as empresas colocavam os ônibus muitos 
ruins porque diziam que estragavam muito (...) Se chovia a gente ficava ilhado, porque os 
ônibus não iam até o final.  (...) Mas assim, eram poucos moradores, hoje em dia triplicou. 



 

Lugares que a gente passava e não tinha nenhuma casa, hoje surgiram bairros novos. (DA 
LAPA, 2021) 

Sua vivência territorial caracteriza-se por sua atuação como agente comunitária de saúde, na 
Unidade Básica de Saúde (UBS) Alcina Pimentel Piza (Figura 8). Maria da Lapa nos mostra a 
permeabilidade que esses agentes têm no território e dimensão de cuidado que está atrelada 
ao exercício dessa atividade.  

Teve uma época, que eu posso dizer que eu conhecia todos os moradores da Ilha, porque 
eu trabalhei como agente comunitária de saúde de 2001 até 2011, então tenho uma 
história (...) Praticamente eu entrei em todas as casas nesse período em que eu trabalhei. 
Eu era moradora e trabalhadora aqui na área da saúde. (DA LAPA, 2021) 

Figuras 7 e 8: À direita entrevista com Maria da Lapa e à esquerda UBS Alcina Pimentel Piza, onde 
Maria da Lapa trabalhou como agente comunitária de saúde. 

 

Fonte: 7 - Acervo GeMAP-FAUUSP (jun. 2021); 8 - Google Street View (ago/2021) 

Dessa atuação comunitária, vinculada ao território por meio da ação como agente de saúde, 
Maria da Lapa reflete diretamente sobre a questão da cidadania. Em um episódio, relata sobre 
um jovem morador da Ilha que quase foi expulso da UBS pelo agente de segurança da unidade 
por estar embriagado. Contudo, ela intervém argumentando que o jovem estava no lugar 
certo, afinal, estava doente e precisava justamente do cuidado e acolhimento que a UBS 
deveria oferecer. Argumenta ainda sobre a importância da conscientização da população 
sobre os próprios direitos, afirmando que “você está indo no posto de saúde, não é pedir, 
você é um cidadão, você tem direitos. A constituição te garante isso” (DA LAPA, 2021).  

Hannah Arendt (2011), faz uma interpretação semelhante à de Maria da Lapa sobre a 
cidadania, assumindo que ser cidadão é fazer parte de uma comunidade política e ter a 
garantia de seus direitos legais. Integrar uma comunidade significa ter participação ativa nos 
espaços públicos, atrelando à cidadania a ideia de pertencimento. De forma complementar, 
Milton Santos considera que a cidadania parte da noção de respeito ao indivíduo, “pela qual 
uma lista de princípios gerais e abstratos se impõe como um corpo de direitos concretos e 
individualizados” (SANTOS, 2020, p. 19). Ainda assim, frequentemente indagamos sobre o que 
é ser cidadão, mais especificamente, o que é ser cidadão no Brasil, tal questionamento faz 
sentido na medida que compreendemos a conquista de direitos enquanto um produto da 
própria história. 



 

A cidadania consolida-se por meio de processos de lutas distintas. Conforme os diferentes 
contextos sociais, a constituição cidadã (1988) é uma conquista que se mostra como 
contraponto à perversidade do cotidiano nas grandes cidades, deve ser aprendida para que 
perpetue na cultura e fortalecida através dos recursos institucionais, inscrita na prática 
política e nas próprias leis. Apesar das diferentes formas dadas ao que se entende e se constrói 
a respeito do conceito de cidadania, não podemos negar a comum exigência dos direitos 
essenciais do ser humano, por mais diversos que sejam os contextos e as dinâmicas locais. No 
dia-a-dia, frequentemente nos deparamos com situações em que os direitos básicos são 
negados a sujeitos, como no exemplo do relato supracitado. Isso nos leva a crer que a ideia 
do ser cidadão é, por vezes, atrelada a características que não abarcam o todo da sociedade, 
produzindo situações de inserção crítica de diferentes recortes populacionais.             

Tal perspectiva, no contexto brasileiro, leva ao questionamento sobre o processo 
contemporâneo de formação da ideia de cidadania e da realidade do cidadão, sobre isso, 
Milton Santos reforça em seu livro O espaço do cidadão, que:  

Em nenhum outro país foram assim contemporâneos e concomitantes processos como a 
desruralização, a urbanização galopante e concentradora, a expansão do consumo de 
massa, o crescimento econômico delirante, a concentração da mídia escrita, falada e 
televisionada, a degradação das escolas, a instalação de um regime repressivo com a 
supressão dos direitos elementares dos indivíduos, a substituição rápida e brutal, o 
triunfo ainda que superficial, de uma filosofia de vida que privilegia os meios materiais e 
se despreocupa com os aspectos finalistas da existência e entroniza o egoísmo como lei 

superior, por que é o instrumento da busca da ascensão social. (SANTOS, 2020, p. 24)        

Levando em conta a existência das situações de inserção crítica e as especificidades 
brasileiras, chegamos ao questionamento do próprio modelo cívico constituído, tendo como 
premissa que o mesmo forma-se, entre outros, de dois componentes essenciais, sendo eles a 
cultura e o território, seria então necessário repensar a ênfase dada, atualmente, ao fato 
econômico, que ao invés do cidadão considera o consumidor. Quando falamos em cultura 
trazemos à tona reflexões quanto a própria tolerância, o aceitável e o inaceitável, também 
sobre a atuação política, o entendimento sobre o individual e o coletivo, o público e o privado. 
Nesse sentido, Santos (2020) revela certa repulsa ao citar como exemplo o salário mínimo, 
afirmando que estamos longe de possuir uma verdadeira cultura quando aceitamos que à 
uma boa parte da população sejam pagos salários de fome.      

Por conseguinte, temos visto a perspectiva individualista ganhar cada vez mais espaço nas 
práticas sociais. A exemplo disso, Maria da Lapa, sobre sua experiência, pontua que a 
mudança de gestão dos programas de saúde que atendiam o bairro da Ilha do Bororé 
trouxeram significativo impacto negativo à medida que substituíram profissionais com 
conhecimento e vínculos afetivos com a população local, por profissionais ligados à empresas 
de outras localidades, cuja forma de atuação tem se mostrado muito mais distanciada e 
omissa. Assim, a relação com o território mostra-se também como força motriz para a atuação 
política, trazendo novamente a questão do pertencimento, além da ideia de comunidade, 
para Maria da Lapa:         



 

A participação política é assim, quando você é contaminado pelo bichinho da participação 
ele não te dá sossego, ele pulsa dentro da gente, não adianta. Eu já falei várias vezes “eu 
não vou mais participar, eu não vou mais participar”, mas se tiver um mutirão estarei 
ajudando, porque é algo que a gente não domina, esse negócio do pertencimento. (DA 
LAPA, 2021) 

Os vínculos entre a população e o território quando acompanhados pelo sentimento de 
pertencimento e pela solidariedade, estes também construídos, seja através do convívio, o 
próprio acesso a serviços essenciais e a troca de informações e de cuidados, são capazes de 
produzir modificações positivas no sentido de conduzir à mobilização de recursos destinados 
ao que de fato carece o cidadão, sendo não os reclamos de ordem social que orbitam à esfera 
do econômico, político e militar, mas à educação, a saúde, a cultura e o lazer. 

Maria da Lapa nos insere, que o ideário comunitário e a construção de pertencimento ao 
território acontecem pela prática cidadã e solidária, vivenciadas pela tônica do cuidado. 
Agente comunitária de saúde, tem como cerne de sua atuação, a ação territorializada:   

Então, eu acho que assim, era o pertencimento, a vontade de fazer a diferença. Quando 
falaram pra mim: porque você quer ser uma agente de saúde? Teve essa pergunta quando 
eu fui fazer a prova escrita. Eu falei: porque eu tenho muita vontade, muito desejo de 
fazer algo pelo meu bairro, pelos moradores. (...) Gente, o pertencimento, isso foi a maior 
riqueza. E que continua até hoje, as pessoas passaram a se cuidar, sabe. A cuidar umas 
das outras. ‘Olha eu quero ajudar Maria, mas eu não tenho dinheiro para pagar 
passagem’. Então eu arrumo o dinheiro e a senhora vai para o Fulano, porque eu trabalho. 
Gente isso é família, é muito gostoso. Essa foi a parte melhor, sabe. Um ajudar ao outro. 
(...) A empatia, o se colocar no lugar do outro. (DA LAPA, 2021) 

A multiplicidade de suas narrativas e histórias durante essa atuação profissional que tem um 
olhar territorializado para efetivação do Sistema Único de Saúde (SUS) nos revela como as 
políticas públicas podem ser construídas e praticadas com base essencialmente no cuidado.  

 

Da margem à centralidade de uma globalização perversa 

O desafio proposto nesta escrita, partiu da reflexão teórica sobre uma constituição cívica que 
se realiza pelo medo e desempenhou um percurso narrativo buscando explicitar um 
contraponto a partir da voz da Maria da Lapa, com a vida urbana praticada pelo cuidado. Na 
voz dela, a afirmação dos direitos sociais insistindo em uma prática coletiva e, sobretudo, 
política do território não é uma reação, mas potência desta vida comunitária. Por meio de 
escuta atenta, é possível apreender uma dimensão territorial composta por uma rede afetiva 
como proposta de um cotidiano que vai de encontro às instituições do temor, da privação, da 
violência e da violação. 

Esta dimensão é construída fundamentalmente nas relações micropolíticas e, 
fundamentalmente, comunitárias. Neste sentido, as práticas vigentes no cotidiano do 
território produzem efeitos nas diferentes escalas da cidade pois inserem na sua dinâmica 
novos manejos institucionais. Uma vez que o percurso narrado extrapola categorias 



 

componentes da agenda urbana, atua também na reelaboração delas, revelando um contexto 
ignorado na gestão do espaço das instituições hegemônicas.  

Diante do exposto, parece urgente que as articulações das leituras aqui elencadas assumam 
a pregnância narrativa da Maria da Lapa como estratégia de uma nova ordem reflexiva 
intimamente conectada com os manejos próprios do território. Arriscar o pensamento a partir 
da trajetória referida pela Da Lapa, atualiza tais elaborações por meio de um cotidiano 
realizado no cuidado, na prática política e na cidadania. Para além da reflexão pertinente à 
temática urbana, colocar em diálogo a tonalidade expressa nesta narrativa provoca outros 
desdobramentos. Quando Da Lapa apresentou um fato histórico do povoado de Tombador, 
no interior da Bahia, inundado após a construção da barragem de Sobradinho dizendo: “A 
nossa história, o progresso comeu” (DA LAPA, 2021) manifesta a posse da história por uma 
experiência compartilhada na primeira pessoa do plural, conta um fato a partir do “nós”. Essa 
alteração do sujeito garante uma articulação da história global, de escala maior, por uma 
efetiva identificação narradora dos fatos. Com efeito, aprender, ouvir e partilhar diferentes 
escalas narrativas da vida urbana, pressupõe um exercício contínuo, onde a atenção ao 
entretexto permite compreender um território autorreferido e aberto ao outro, cuja 
habilidade estrutural se aproxima da hospitalidade e subsidia um campo político coletivo 
(DERRIDA, 1967).  
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